1.作家托宾

见到托宾第一眼时,他刚结束上一场采访他热情地伸出手,露出一个和手心一样温暖的笑容:“你好!”这是爱尔兰作家科尔姆·托宾(Colm Tóibín)第五次中国行的第二天上午,他看上去状态很好这一趟旅行,他从上海依次前往南京、广州、成都、北京,和喜欢他的中国读者见面。

2.托宾短篇

托宾作品在英文世界和中文世界的出版几乎是同步的他的长篇小说《长岛》《布鲁克林》《魔术师》《大师》《诺拉·韦伯斯特》《名门》《黑水灯塔船》、中篇小说外汇168 官网《马利亚的自白》、短篇小说集《母与子》和文学评论集《王尔德、叶芝、乔伊斯与他们的父亲》都已有简体中文版。

3.托宾q说

我问托宾,知道自己在中国很受欢迎吗?“那肯定不能和披头士乐队比”说完这话,托宾也哈哈大笑重播播放00:00/00:00直播00:00进入全屏50点击按住可拖动视频托宾接受澎湃新闻·文学花边专访 摄像:郑博文 马何霖 摄影:周墨函(16:14)。

4.托宾是哪部电影的人物

他是一个很好的对话者听问题时全神贯注,接着迅速给出一个充满智慧和幽默的回答,而且绘声绘色,甚至代入情景谈到“沉默”,他会一下压低自己的声音,谈到“家乡”,他又会情不自禁哼唱两句当地老少皆知的歌曲(有视频为证,他唱得真外汇168 官网心不错!)。

5.托宾是什么意思

很难想象托宾已经70岁了——大家喊他“老托宾”,但他给人的感觉一点都不老,声音洪亮又爽朗“我可以很坦然地说我已经70岁了,但听别人说有点沉重”托宾又幽默了,“我甚至想你说的是17岁”他依然在工作,打网球,每一天的生活都很充实。

6.托宾贝尔图片

他也学习了解AI,还试过用AI写出小说的第一页。他一直在感受和想象这个世界,并坚信小说本身的力量。

7.托宾q和roa

科尔姆·托宾(Colm Tóibín) 摄影:周墨函【对话】我一直在读鲁迅罗昕:你之前来过中国四次,上一次是在2015年10年之后再次来到中国,有什么新的感受?托宾:我认为中国日新月异的变化在世界范围都享有盛名,外汇168 官网其中一个改变是更多人开始阅读小说了,相比10年前,阅读小说的人更多了。

8.托宾q的含义

对一个小说家来说,这是非常好的事情,因为你拥有了读者世界我来自爱尔兰从某种意义上说,尽管中国是强大而繁荣的国家,爱尔兰只是一个小国,但它们其实有不少相似之处比如在过去五十多年里,中国人频繁地从乡村迁入城市,或者从一个城市迁往另一个城市。

9.托宾q缺点

这种经历在爱尔兰同样十分普遍,不仅是城市化,人们还大量地移居英国、澳大利亚或美国,后来又回到家乡当然,现在中国的读者比十年前更多,真好!罗昕:你知道你在中国很受欢迎吗?托宾:那肯定不能和披头士比小说永远只是文化中的一小部分,相比音乐或电影,它的受众要小得多。

10.外汇168 官网托宾q在哪里找

你一直清楚自己身处的“中心”只是一个很小的文化中心,但它是一个极其深厚、层次丰富的地方,需要读者投入大量注意力比如流行歌曲你可以当作背景音乐去听,而小说你必须全身心投入去读罗昕:你对中国作家和他们的作品了解多少?

托宾:我记得我第一次来中国时,确实什么都不了解后来我开始读阎连科,我非常喜欢他早期的一篇小说,英文名叫Marrow(中文原名《耙耧天歌》),这是我最喜欢的作品之一,它读起来像一个民间故事我也很喜欢中国本身丰富的民间故事和传说。

此外,我一直在读鲁迅,他二三十年代的作品收录在企鹅出的一本精美的书里,我读得很多

托宾中译本由群岛图书和上海译文出版社共同出版曾是一个糟糕的诗人,还当外汇168 官网过记者罗昕:和我们谈谈你的家乡和家庭?托宾:我的家乡恩尼斯科西是爱尔兰东南部的一个小镇,大约有六千人它很有名,因为1798年反抗英国的最后一场战役就在小镇的醋山发生。

镇子的名字和周边的地名常常出现在当时的民谣里比如那首我们那人人都会唱的歌:“在醋山俯瞰温柔的斯拉尼河,我们的英雄们背靠背地坚守……”但在我成长的年代,它只是一个安静的小镇我的父亲是一名教师,我有两个姐妹也是教师。

罗昕:你从小家里一定有很多书托宾:是的罗昕:有一种说法是一个作家的写作和他的青少年时光密不可分,你同意吗?托宾:是的我认为学校里有一些人非常擅长数学,但我从来不是也有人有很好的乐感,我也从没有过当你15岁左右时,你会意识到外汇168 官网自己擅长什么。

罗昕:你擅长什么?托宾:写作罗昕:我听说你最早是一个诗人?托宾:一个糟糕的诗人我发誓罗昕:那你什么时候开始意识到自己想成为一名小说家?托宾:蛮久以后我想我曾经是一个糟糕的诗人,后来当过记者写小说并不是我一开始的目标,而是突然有了一个念头。

这个念头是想把某个故事写出来,而不是为了当小说家我只是有了一个想法,然后我就动笔了,那就是我的第一本小说罗昕:我很好奇什么可以让你开始一个新的故事?托宾:写作这件事不是能事先计划好的,而是在某个晚上,你没有去看电视,没有去读书,没有和朋友聊天,而是独自进了一间房间,突然有了一种冲动。

就像你是个词曲作者,你会想要唱歌,想要写下第一句歌词一样它不是一外汇168 官网个计划,不是一种决定,也不是一条事先安排好的日程,而是一种你内心真正想要去做的事情罗昕:所以小说的开头非常重要托宾:是的罗昕:你是如何理解小说的?在你看来,是什么让它们如此迷人?。

托宾:我想那在于你进入了一个完整的世界在阅读过程中,你会和小说人物相处,也许需要两三天,甚至两三周,才能逐渐在各种不同的情境和情绪中认识他们这是一种方式,我想从理论上讲,这是一种能够想象他人的方式,也是我们政治的基础。

所谓政治的理念就是我们能够去想象别人,并希望为他人创造一个更好的社会我已经七十岁了,如果我关心儿童保育,那并不是为了我自己,而是为了年轻的父母们而这种“为他人着想”的想象力,我明知自己不会从中受益,却希外汇168 官网望别人能受益。

能够想象他人是我们在这个世界上立足的根本,小说恰恰能做到这一点,而且我认为它是实现这种想象最直接的一种方式

《布鲁克林》因影视改编更为人们熟知让读者知道一切,但书中的人物却并不知情罗昕:去年新作《长岛》出版了你说过写续集是自己最不想去做的事情,但《长岛》在某种意义上可以说是《布鲁克林》的续篇它是怎么出现的呢?。

托宾:我讨厌续集,就像电影《角斗士》那样,拍了一部之后他们还要拍第二部、第三部,那完全是商业行为,只是为了赚钱、迎合大众我从来没有计划过写续集但当新冠疫情开始时,我有了想法,不如试试看疫情是一个特殊的时期,你不能外出、不能聚会、不能旅行,于是有很多时间去尝试平时不会做的事情。外汇168 官网

于是我就开始动笔写作罗昕:我觉得《长岛》有一种魔力作为读者,我们或许可以猜到故事的大致走向:破碎的婚姻、三角恋……但我们依然很想读下去你是怎么做到的?托宾:我的想法是,让读者知道一切,但书中的人物却并不知情。

读者在阅读时会想:“天哪,她为什么还不知道?要是她知道就好了”这种效果会让读者不停地翻页,想知道接下来会发生什么这就是小说吸引人的方式罗昕:在《长岛》中,艾丽丝已经结婚,有了两个孩子,住进一幢大房子里但她的生活似乎依然充满了问题,甚至问题比过去更多。

对我们来说,要拥有家庭幸福是不是就是很难?托宾:这确实是一个重大的主题不是吗?当你坠入爱河的时候,你其实是在做出一个承诺,要共同度过二十年、三外汇168 官网十年、四十年、五十年……每个人都会经历起起落落是啊,这本身就是一个极具戏剧性的主题。

罗昕:是的,很多事都会改变你会发现人和人之间的关系是如此紧张,母女之间、爱人之间,这是为什么?托宾:我不知道我觉得对一部小说来说,如果人人都很快乐,一切都太顺利,那就不会需要写一部小说了罗昕:所有的小说角色都有自己的情感生活,但他们并不分享。

托宾:沉默的想法真的很重要,不是吗?这是你学到的第一件事我认为这很重要,如果你是一个孩子,你的父母告诉你,不要告诉你的祖母,不要告诉她我认为这对孩子来说是一个重要的时刻,她说她走进了房子我们不会告诉她我在沉默的时候做了什么,然后它来了,这是非常戏剧性的。

我知道一些你不知道的外汇168 官网事,我也不会告诉你读者知道你什么

《长岛》书封人工智能曾为我想象出一盏蓝灯罗昕:人工智能是今年很火的话题,人工智能写作也正风靡全球作为一个小说家、学者,作为一个人,你会为此感到压力吗?托宾:首先,它真的出乎意料地好,你可以询问一些非常复杂的问题,它都能做出回答。

它的英语语法很好,它的语法知识很丰富,词汇也很丰富如果你频繁使用它慢慢你会意识到,它的表达语气会有一种相似性,某种单一的语气语调比如说如果你让它讨论某位艺术家受到哪些艺术家的影响,它会给出一些众所周知的名字,它从不会给出奇特或有趣的答案,也不会说“其实她根本没有受到那些人的影响”。

换句话说,它并不是在思考,而只是在模仿思考的语言但它的表现外汇168 官网仍然非常好有一次我让它帮我写一部小说的第一页,以我的口吻来写,结果非常不错,我自己很满意里面写到一盏蓝色的灯,而我在作品里从未写过蓝色的灯,它加入了一个我作品里没有的元素,但我完全可以轻而易举地在小说里放进一盏蓝灯,换言之它为我想象出了一盏蓝灯。

它在某些复杂层面上并不算好,但在一些简单层面上却非常不错对学生来说,这技术简直是太棒了因为他们不必再亲自写论文了你只要用chatGPT就可以了你可以直接提问所以我们必须重新思考学生的学习方式,可能要重新回到口试,或者用笔试来代替论文。

因为很明显学生在周日晚上会面临选择,要么去参加派对,要么写论文,而chatGPT可以帮他们解决这个问题:他们去参加派对,外汇168 官网然后只需按一个按钮,他们的论文生成了罗昕:很多中国学生都想学习写作,您会给他们什么建议呢?

托宾:写小说时,如果你感觉不到某种情感你就写不出来,所以你必须先去感受写作的出发点,往往就是某种强烈的情感,而这些情感可能是失落感,也可能是一些更简单的情绪比如我上学的时候,从一所学校转到另一所学校,这种地点的转变本就会带来情绪,你完全可以写出来。

但如果是你毫无感受的东西,那几乎很难去写但想象一下,如果你把它写下来,以真实的方式呈现出来,一种让读者觉得真实的方式呈现出来,那么读者就会感觉那真的发生过

对话托宾 摄影:周墨函罗昕:对于这次中国行,你有哪些期待?托宾:最期待的就是能够与更多读者见面罗昕:你说过一外汇168 官网本书出版后就属于读者?托宾:我觉得这几乎可以追溯到我们文化的开端当猎人们走出洞穴时,总会留下一个男人或女人在洞里,他们就在墙壁上画下猎人的形象,等猎人们回来时,他们就能在壁画上看到自己的形象。

所以作为作家,你所做的就是写一本让别人阅读的书一旦一本书完成并出版,它就不再属于你,真的不再是你的了它是为读者准备的,要由他们去打开,去想象书中的人物阅读本身包含了巨大的想象力,比如我不会描写每一个瞬间,也不会把房间里的每一个细节都写出来。

电影会告诉你整个房间,人物的脸庞、发型、发色,而小说却需要读者每时每刻为了补全画面而不断想象如果你只写一句“她走进了房间”,你只需要告诉读者这么多在电影里要拍这样一个场外汇168 官网景可能需要连续两天拍摄,你必须要屋里屋外都要摆好摄像机,还要化妆,有人写台词,有人布置灯光。

而在小说里,你只需要写一句:“她走进了房间”接下来就靠读者去通过想象看到这一切而我的工作就是通过我自己的想象,在写作中给读者足够的线索或提示,让读者能够自己去想象一旦我写出这本书,这本书就属于读者了澎湃新闻记者 罗昕 实习生 郑博文 马何霖

(本文来自澎湃新闻,更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

发表回复

后才能评论